远处工地的照明灯把夜空映成暗红色。
荒草在风里沙沙作响。
没有人看见这辆停在角落里的黑色轿车。
没有人知道里面正在发生什么。
只有月光，静静洒在车窗上。
不知过了多久。
车厢里安静下来，只剩下两个人粗重的喘息声。
沈心玥靠在李湛怀里，浑身软得像一摊泥。
裙子凌乱地堆在腰间，发丝被汗水粘在脸颊上，整个人像是刚从水里捞出来一样。
她的脸埋在他胸口，不敢抬头。
刚才那些声音……那些动作……
那些她从未在任何人面前展露过的样子……
她不敢相信那是自己。
羞耻、慌乱、还有一丝说不清的快意，像潮水般在她心里翻涌。
她紧闭着眼睛，睫毛微微颤抖，
整个人蜷缩在他怀里，像一只把头埋进沙子里的鸵鸟。
李湛没有说话。
他只是抱着她，一只手轻轻抚着她的背，
一下一下，缓慢而温柔，像是在安抚一只受惊的小猫。
那温热的掌心贴着她的皮肤，带着某种无声的安慰。
沈心玥慢慢平复下来。
她能感觉到他的心跳，沉稳有力，隔着胸膛传来，像某种安定人心的节拍。
可她还是不敢抬头看他。
不敢看那双眼睛。
怕看到什么？
怕看到嘲弄？怕看到冷漠？还是怕看到……什么也没有？
她不知道。
她只知道，这一刻，她不想动，不想说话，不想面对外面那个世界。
只想就这样，再待一会儿。
哪怕只是一会儿。
李湛的手依然轻轻拍着她的背，没有催促，没有言语，只是这样抱着她。
车厢里安静得只剩下两个人的呼吸声。
过了很久——也许只是几分钟，但对沈心玥来说像是一个世纪——
她的脑海里开始慢慢浮现出一些画面。
周明远的脸。
那个已经很久没有正眼看过她的男人。
那个在外面有女人、夜不归宿、连敷衍都懒得敷衍她的丈夫。
她是他名义上的妻子，是周家需要的体面，是这个婚姻里的一个摆设。
而她刚才做了什么？
她背叛了那个名义。
可为什么……她心里没有想象中那么难受？
她想起周明远出门时那个敷衍的背影，
想起空荡荡的家里那些漫长的夜晚，
想起自己对着镜子问“我还算女人吗”的那些瞬间。
也许……她早就不欠他什么了。
也许……这段婚姻，早就死了。
只是今天，她才真正承认。
沈心玥轻轻吐出一口气，像是把什么东西从胸腔里排了出去。
她没有说话，只是慢慢从李湛怀里撑起身子。
李湛的手从她背上滑落，没有挽留，只是静静地看着她。
沈心玥垂着眼，不敢与他对视。
她默默转过身，伸手去够散落在座位下的衣物。
黑暗中，她看不清他的表情，却能感觉到他的目光落在自己身上。
那目光很轻，却让她浑身发烫。
她一件件穿回去。
先是内衣，然后是那条深蓝色的丝质连衣裙。
拉链在后背，她反手够了几次都没够着，有些狼狈。
一只手伸过来，轻轻替她拉上了拉链。
沈心玥身体一僵。
那只手做完这件事，就收了回去，没有多余的动作。
她低着头，继续整理——
把裙摆抚平，把头发拢到耳后，用手指抹了抹已经花掉的口红。
整个过程，两个人一句话都没说。
沉默在车厢里流淌，却不让人觉得尴尬。
穿好衣服，沈心玥终于抬起头。