屏幕一分为二。
右半边，苏挽棠陷在高档公寓的真丝沙发里。环形补光灯打出完美的暖调，滤镜拉满。她穿着一件领口微敞的白衬衫，长发松散，精致得像个易碎的瓷娃娃。
左半边，李历跨坐在一条缺了角的塑料长凳上。背后是掉了一大块墙皮、露出水泥底色的红砖墙。他套着那件洗脱线的旧背心，原相机直出，下巴上没刮干净的青色胡茬根根分明。
割裂感极强。
苏挽棠看清屏幕另一头人影的瞬间，眼泪精准地顺着左脸颊滑落，连妆都没花。
弹幕立刻被引爆。
【棠棠不哭！我们都在！】
【看到家暴男就犯恶心！大家一起点举报！】
【心疼棠棠，这四年是怎么熬过来的啊！太惨了！】
海淀区。某高档小区。
姜如沐盘腿坐在地毯上，手里捏着半块薯片。平板电脑上正在播放这场连线直播。
她盯着左边屏幕里那个穿着破背心的男人。
骗鬼呢。
这男人在中东炮火连天的时候连眉头都不皱一下，AK47顶在脑门上还在算建筑力学，他会去家暴一个女人？
姜如沐把薯片扔进嘴里。
咔嚓。
青城福利院。
李历靠在椅背上，凑近手机麦克风。
“行了。”
声音从直播间传出去，带着点沙沙的电流声。
“别装了。赶紧把流程走完，赶时间。”
右半边屏幕里，苏挽棠的抽泣声猛地卡住。
她愣在原地。
这完全不是她熟悉的那个李历。以前只要她一掉眼泪，李历就会手足无措地道歉认错，把所有责任往自己身上揽。
现在这个李历，满脸写着“看猴戏”。
镜头死角，孙可征在白板上重重敲了两下。
苏挽棠回过神，张开嘴准备顺着剧本往下演。
李历没给她机会。
“你刚才在直播里说，我不让你跟男同事说话？”
苏挽棠下意识点头。
“是！你控制欲太强，我连正常的社交都不行——”
“苏挽棠。”李历打断她。
他拿起旁边的一个破旧笔记本，翻开。
“你大学毕业就全职搞直播。前几天才刚签了盛辉娱乐。这四年，你为了省钱，连个场控助理都没雇过。”
李历指尖敲着本子。
“每次你搞户外直播，六十斤的蓄电池、两米高的灯架、调声卡参数，全是我请假去给你当免费劳动力。”
“半夜两点你下播，我去给你买宵夜收拾烂摊子。”
他抬起头，直视镜头。
“请问，你哪来的男同事？天上掉下来的？还是你哪个榜一大哥跨越网线来给你当同事了？”
直播间的弹幕出现了一秒的停滞。
紧接着，风向开始出现微小的偏移。
【对啊，苏挽棠以前是个人主播，连个团队都没有，哪来的同事？】
【她以前直播的时候确实有个男的经常在背景里帮忙搬东西，不会就是李历吧？】
【免费劳动力实锤了。】
盛辉娱乐顶层会议室。
周辉把雪茄砸在烟灰缸里。
“废物！”
苏挽棠后背起了一层白毛汗。
李历不按套路出牌，直接用最底层的逻辑把她的控诉撕了个粉碎。
镜头死角，温荻急得直跺脚，疯狂举起手里的提示板。
孙可征压低声音，用口型大喊：“男性朋友！说打人！快点！”
苏挽棠额头渗出细汗。
“我……那是口误！”她拔高音量，试图盖过弹幕的质疑。“是男性朋友！你不让我跟异性朋友接触，甚至还动手打人！”
她越说底气越足，眼泪再次涌出来。
“你有严重的暴力倾向！你不仅砸东西，你还打人！”
弹幕再次被带起节奏。
【口误很正常啊！人在紧张的时候就是会说错话！】
【重点是打人！家暴男去死！】
【打人绝对不能原谅！报警抓他！】
李历看着屏幕。
他愣住了。
手里的圆珠笔停在半空。
他没有立刻反驳，表情透着一种难以理解的古怪。
弹幕里的黑粉见状，骂得更欢了。
【心虚了！他没话说了！】
【实锤了实锤了！默认了！】
李历把圆珠笔扔在桌上。
叹了口气。
“苏挽棠。”
“干嘛！”苏挽棠被他这一声叫得发毛。
“我本来没想锤死你的。”李历挠了挠乱糟糟的短发，满脸疑惑。“你这……非要上赶着让我爆？”
苏挽棠被他这种居高临下的态度彻底刺痛了。
骨子里的自卑感翻涌上来。
她咬定李历是个穷光蛋，分手那天连个手机都没拿稳，绝对不可能有任何反制手段。
那些被掩盖的过去，只有她自己知道。
“你少在这里虚张声势！”苏挽棠一把抓过旁边的iPad，直接怼到镜头前。“你拿出证据啊！你打人我可是有视频记录的！”
直播间瞬间哗然。
【卧槽！居然有视频证据！】
【求锤得锤！李历这下死透了！】
【放视频！让全网看看这个渣男的真面目！】
字节集团。节目组会议室。
裴昭盯着大屏幕上的直播画面，手里盘着一串小叶紫檀。
“裴导，这……”副导演咽了口唾沫，“要是真放出打人视频，这合同……”
裴昭没说话。
手串转得飞快。
苏挽棠手指点在屏幕上。
播放。
一段有些模糊的监控画面出现在直播间里。
房间客厅，三人对峙。
一个穿黑衣服的男人突然冲上去，一把揪住一个穿白衣服的男人的衣领。
砰！
一拳砸在白衣男脸上。
白衣男踉跄后退。黑衣男跟上去，又是一脚踹在对方膝盖上。
白衣男倒地。
旁边一个长发女人尖叫着冲上去，死死抱住黑衣男的胳膊，拼命拉拽。
画面没有声音。
但隔着屏幕都能感觉到那种狠厉。
画质模糊，但身形轮廓极其明显。
黑衣男是李历，拉架的女人是苏挽棠。
视频循环播放了三次。
苏挽棠把iPad拿开，红着眼看着镜头。
“大家都看到了，这就是他打人的证据。那个男生只是我一个普通朋友，好心送我回家，就被他打成这样。”
弹幕里原本还有几个零星帮李历说话的理智粉，这下全闭嘴了。
满屏只剩下一个字。
【滚】
【封杀！】
【报警抓人！故意伤害罪！】
李历坐在塑料长凳上。
他凑近屏幕。
仔细端详了两秒刚才播放的画面。
左手腕习下意识的转了半圈。
骨节发出一声极轻的咔哒声。
“对。”李历点点头。
“这是不假，画面里就是我。”
“可你们不想知道另一个人是谁么？”